入了什麼流
2.1 入了什麼流
第一部換好了問句：不問證到什麼，問哪道牆已拆。現在可以問得更具體：第一道要拆的，是哪幾條？
經的答案，前面已經見過：入流斷三結——身見、疑、戒禁取。但把十條結攤開來看，這個答案有一處出人意料。十結之中，論纏人之緊、發作之猛，欲貪與瞋恚遠遠排在前頭。一個初學的人，最切身的苦是貪與瞋：愛的放不下，惱的壓不住。照常理，減法該先拆最重的——先斷貪瞋才對。聖典卻把貪瞋放在後頭，先斷的，偏是三條看起來「斯文」得多的：一個見解，一種猶豫，一種執取。
為什麼？
先看經怎麼描述斷了這三條的人。還是祇園裡那一席從五受陰講起的法——世尊從「以智慧思惟觀察忍可此法」的隨信行、隨法行講起，一級一級講上去，講到初果：
是名須陀洹果，不墮惡道，必定正趣三菩提，七有天人往生，然後究竟苦邊。
把這句話裡的字一個個掂過：不墮、正趣、究竟苦邊。沒有一個字在說境界高下；每一個字，說的都是方向——往下的路封了，往終點的朝向定了，行程必有盡頭。經文用方向的語言描述初果，這就是線索：這一站斷的三條結，管的是方向。
三條結，三個方向的問題
把三條結逐一立起來看，就看出它們是一組。
身見，是把這副五蘊身心，執為「我」的那個看法。它擋住的，是「誰在走」。修行若從「我要解脫」起步，而那個「我」本是錯認，整條路的瞄準點從一開始就偏了——像一支箭，瞄的是海市蜃樓。身見不破，再猛的用功，都在供養一個不存在的圓心。它擋的不是路上某一段；它擋在路的起算點上。
疑，是對佛、法、僧、對這條道的根本猶豫。它擋住的，是「走不走」。疑不是知識的空白——不知道，可以學；疑是信任的缺口——不確定這條路通不通、值不值得走。心裡存著這個缺口的人，要麼不出發，要麼三步一回頭。他入不了流，因為他不信有流可入。
戒禁取，是抓住與解脫無關的禁戒、苦行、儀軌，以為靠它就能清淨。它擋住的，是「走哪條」。戒禁取的人不是不肯走——他往往走得極賣力；他是走錯了。錯成什麼樣子，經裡有一幅現成的畫。佛在祇園告諸比丘：婆羅門者，說虛偽道——他們這樣教化弟子：十五日以胡麻屑沐浴身體，著新衣，臥牛屎塗過的地，然後——
晨朝早起，脫衣舉著一處，躶其形體，向東方馳走，正使道路逢兇象、惡馬、狂牛、猘狗、棘刺、叢林、坑㵎、深水，直前莫避，遇害死者，必生梵天。
裸身向東狂奔，遇上兇象惡馬深坑大水，直前莫避——死了，必生梵天。走得不可謂不賣力，賭上的是性命；錯得也不可謂不徹底：愈精進，離解脫愈遠。世尊說罷，一句話與之對照：「我為弟子說平正路……謂八聖道——正見乃至正定。」這就是戒禁取的樣子：不是懶於走路，是把不通的路走到拚命。
誰在走，走不走，走哪條。三條結，恰好是「正確上路」的三道關卡：主體要正，出發要決，道路要辨。這三關未過，談不上走得近不近——是根本沒有對準，沒有動身，或沒有上對路。這就是為什麼它們是一組，而且是先斷的一組：方向，是一切行程的前提。
留在原地的結，拉人回頭的結
論師把這層意思說得更透。《俱舍論》數五下分結——身見、戒禁取、疑、欲貪、瞋恚——數完，點出兩類的分工：後二條，欲貪與瞋恚，令人超不出欲界，是把人留在原地的結；前三條更厲害，「設有能超，由前三還下」——縱使一時超了出去，只要前三未斷，仍會被拉回來。論師打了一個比方：像看守監獄的獄卒，巡邏防守，囚徒縱然一時翻過牆，還是被押回去。
論師又補了一句，把先斷之故說破：
迷道及疑道，能障趣解脫，故唯說斷三。
迷道，是戒禁取——取錯了道；疑道，是疑——疑著這條道；合上身見之錯認主體，三者障的正是「趣解脫」——趨向解脫這件事本身。所以入流的定義，「唯說斷三」：不是這三條最重，是這三條專擋上路。
這一層出自論藏，讀時記得它的份位：經立了三結之斷與方向之相，論把「何以是這三條」的機理說透。經給骨架，論補筋脈，同一個義。
佛考問舍利弗：流是什麼
方向既然是這一站的全部，「入流」這個名字，就不能輕輕放過。入的，究竟是什麼流？
說罷偽道的緊接一經，同在祇園，世尊親口考問尊者舍利弗。世尊問：所謂流者，何等為流？舍利弗答：
世尊所說流者，謂八聖道。
世尊再問：入流分——趣入這條流的條件——是什麼？舍利弗答：有四種，親近善男子、聽正法、內正思惟、法次法向。世尊三問：成就了入流的人，具足幾法？舍利弗答：四分——於佛不壞淨，於法不壞淨，於僧不壞淨，聖戒成就。三問三答，世尊一一印可：如汝所說。
這一段問答，把「入流」釘死了。流，不是某種神祕的境界之流；流，就是八聖道——正見乃至正定，正道本身。前一席剛畫了裸奔赴死的偽道，這一席便考定了正流之所在：兩席並讀，一反一正，恰是一對。入流，就是入於正道之流。趣入它的路有四條：親近善士，聽聞正法，如理思惟，依法而行。入了流的人，身上有四個記號：對佛、法、僧的淨信再不動搖，聖戒成就。沒有一項是禪定的深淺，沒有一項是覺受的明暗。
順流，而不是無浪
水流這個意象，還精確在一處：它說的是方向定了，不是說從此風平浪靜。
入了正流的人，水載著他往下游去。他划得有快有慢，水面有起有伏；但流向不會倒轉，下游是定局。經文自己就把這層說破了。在鹿野苑——初轉法輪之地——世尊說四聖諦的一連串經中，有一席這樣描述須陀洹：
彼聖弟子中間雖起憂苦……不見彼聖弟子有一法不斷，能令還生此世者。
中間雖起憂苦——須陀洹不是從此無憂無惱。他仍會憂，仍會苦，日用中仍有貪瞋的浪。但遍尋他身上，找不出一條還沒斷、而又斷得足以把他拉回逆流的結。憂苦是覺受，會起會落；方向是斷結，已立不動。經文把這兩層分得乾乾淨淨：果，不在覺受之無憂，而在方向之不可逆。這一席的全文，下一章還要回去細讀。
這裡要認清三處
第一，須陀洹不是「修得相當高」，是「方向已正」。一個定境乾枯、覺受平平，卻於身見、疑、戒禁取再不退轉的人，已是入流；一個定深光明，卻仍把妄我當圓心、仍對道三步一回頭、仍抓著無益儀軌不放的人，尚未入流。境界與果位，在這一站分得最清楚。
第二，先斷，不因為輕。前三結是「獄卒」，份量極重；欲貪瞋恚排在後頭，也絲毫不是不重要。先後是結構的次第——先正方向，再走行程——不是輕重的排序。
第三，斷身見，不是證得「無我」的玄妙大覺受。那樣想，又繞回了用覺受量果。斷身見，是錯認的止息：不再把妄執的「我」當作修行的圓心，如實見得五蘊中無我、無我所。同樣，斷疑不是生起某種確信的覺受，是猶豫的止息；斷戒禁取不是登上正道的高峰體驗，是取錯道的止息。三條結的斷，都是減法——某種錯誤方向的止息——不是加法，不是什麼新境界到手。
方向之後
這一章合起來一句話：減法的第一道牆，拆的是「走錯路的可能」。誰在走，主體正了；走不走，決心定了；走哪條，道路辨了。方向一正，人就在流裡，順流而行。
入了流的人，經給他兩句極重的話：不墮惡道；極七返天人，究竟苦邊。這兩句，聽起來像兩張保證書——一張防墮落的保險，一張七次內必到的承諾。它們究竟是誰開出的保證？還是根本不是保證？下一章把這兩句話拆開看。