解 · 成書戒門第二部 · 第一章

大路上的三段，是戒

2.1 大路上的三段，是戒

舍衛國，勝林給孤獨園。這一天，佛陀當著眾比丘，說了一段對弟子少有的重話——重在讚歎。

祂說：舍梨子（舍利弗）這位比丘，聰慧、速慧、利慧、深慧；我略說四聖諦，他便能為人廣開、分別、顯示。然後是兩句極美的比方：

舍梨子比丘生諸梵行，猶如生母；目連比丘長養諸梵行，猶如養母。

舍利弗像生身的母親，把修行人接生進聖道；目連像哺養的母親，把他們養大養成。說完這些，佛陀做了一件事：祂從座而起，入室宴坐——把整座講堂，連同四聖諦這個題目，留給了舍利弗。

於是這部〈分別聖諦經〉（《中阿含經》卷七）接下來的全部內容，是舍利弗開講。他把四聖諦一諦一諦攤開，講到道諦——苦滅道聖諦——把那條離苦的大路，八支一支一支地數：正見、正志、正語、正業、正命、正方便、正念、正定。

而我們這本講戒的書，要在這八支裡，停在三支上：正語、正業、正命。因為這三支，就是戒。

先把一個常見的印象翻過來。

很多人心裡的圖像是：八正道是一條路，戒是路兩邊的護欄——防你掉下去的，附屬的，消極的。可是看舍利弗怎麼講正語：

諸賢！云何正語？謂聖弟子念苦是苦時，習是習、滅是滅，念道是道時……於中除口四妙行，諸餘口惡行遠離除斷，不行不作，不合不會，是名正語。

這段話的結構，值得多讀一遍。它不是先立一張嘴上的規矩，再叫人拿著規矩上路。它說的是：當聖弟子正在觀照四諦——念苦是苦、習是習、滅是滅、道是道——就在這觀照之中，口的四種善行立著，其餘一切口的惡行，遠離、除斷、不行、不作。正業、正命，句式一模一樣：都從「念苦是苦時」起頭。

換句話說：道上的戒，不是上路前先辦好的一張通行證，而是走路本身的一部分。一個真在觀照四諦的人，他的口業、身業、活命，自然在收攝之中——戒是這條路的三段路面，不是路邊的護欄。人走在大路上，沒有一步不踩在戒上。

後來的祖師，把這層看得很清楚。龍樹菩薩在《大智度論》裡一句裁定：

是八正道有三分：三種為戒分，三種為定分，二種為慧分。

正語、正業、正命三支為戒分；正方便、正念、正定三支為定分；正見、正志兩支為慧分。一條大路，三分天下，戒佔其一。漢地的智者大師講得更簡截：正語、正業、正命，「屬戒，即止攝」。第一部說戒是地基——在這裡看見了地基鋪在路裡的樣子：八支裡的三支，三分裡的一分。

道上的戒長什麼樣，佛陀還有一個說法，角度全然不同——祂把持戒，說成布施。

《增支部》裡，佛陀講「五大施」。祂說：有五種布施，是太古的、悠久的、傳統的、不雜染的，從來不曾被捨棄的。哪五種？第一種——

聖弟子捨殺、離殺。以此，他施與無量眾生以無畏，施與無怨，施與無害。

離殺，是一份布施。受施的，是無量眾生；施出去的，是無畏——你持不殺戒的那一天起，一切眾生在你面前，都不必再怕你。離盜、離邪婬、離妄語、離飲酒，一條一條，都是這樣的大施。

這個說法，把戒的方向掉了個頭。平時想持戒，想的是「我不做什麼」——是收著的、朝內的。佛陀說：你每一條不做，都是在朝外給——給天下眾生一份安穩。戒消極的外表底下，是一樁極大的布施。這本書的上一卷講施，這一卷講戒；在佛陀這裡，兩者本是一件事的兩面。

還有一處，看出道上之戒的位置。《中阿含經》的〈聖道經〉裡，佛陀說：

學者成就八支，漏盡阿羅訶成就十支。

還在學地上的人，成就八支聖道；漏盡的阿羅漢，在八支之外再加正智、正解脫，成就十支。這句話的意思是：八正道——連同其中的三支戒——是學人的隨身裝備，從入道的第一天就要佩起，一路佩到漏盡。戒不是哪一個階段才用的東西，是全程在身的東西。

第一部講過，入流的人聖戒成就；這裡看見了那份成就在路上的樣子：它化在正語、正業、正命三支裡，跟著人走完全程。

道上的三支戒，是總綱：口怎麼說、身怎麼行、命怎麼活。可是總綱要落到日子裡，還得有更細的條目——細到一個在家人拿得起、守得住。

那就是最為人熟知的五條：不殺、不盜、不邪婬、不妄語、不飲酒。

這五條，受持的儀式是五個「離」字並排念下來，看著像五件一樣的東西。可是細看經裡的說法，五個「離」字管的地，各是一片不同的範圍。下一章，把這五畝田的界，一條一條劃清。