十扇門

5.1 十扇門

過渡的廊上問：菩薩在「不動」裡得的這十種自在，到底自在在哪；它又為什麼還不是佛的那一份？這一章答它。

先把十扇門一一擺出來。《華嚴經》〈十地品〉說，八地菩薩成就身智之後：

菩薩成就如是身智已，得命自在、心自在、財自在、業自在、生自在、願自在、解自在、如意自在、智自在、法自在。得此十自在故，則為不思議智者、無量智者、廣大智者、無能壞智者。

命、心、財、業、生、願、解、如意、智、法——於這十件事上，件件得自在。（譯經的祖師用字略有出入，有的把「命」作「壽」、「財」作「資生」，次第也微異；那是翻譯的差別，這裡用《華嚴》的說法，不在名相上多纏。）

自在的反面，是怕

「自在」這兩個字，講得空泛，容易聽成「隨心所欲、想怎樣就怎樣」。聖典給了一個極好的入手處，把它落到了實處：這十自在，是用來「對治十種怖畏」的。《十地經論》說：

〔菩薩依〕器世間、眾生世間智正覺世間三種自在行故，得十自在……此十自在，對治十種怖畏……一、死怖畏；二、煩惱垢怖畏；三、貧窮怖畏；四、惡業怖畏；五、惡道怖畏；六、求不得怖畏；七、謗法罪業怖畏；八、追求時縛不活怖畏；九、云何云何疑怖畏；十、大眾威德怖畏。

這就把「自在」的實義點破了：自在的反面，正是怕。一個人，對死有怕，對窮有怕，對自己將來會墮落有怕，對「我到底該怎麼辦」有疑懼之怕，在大眾跟前有怯場之怕……——這十重怕，正是人在這十件事上「不自在」的地方。而菩薩得的這十自在，恰恰是把這十重怕，一重一重地解開：得了命自在，死就攔不住他了（能住世不可說劫）；得了財自在，窮就攔不住他了；得了法自在，那種「我到底懂不懂、對不對」的疑怕就攔不住他了……。十扇門，本是十重怕鎖住的地方；十自在，就是把這十重門一一打開的能耐。

這像一個人，被關在十重上了鎖的門裡。每一道門他都過不去——這道鎖死、那道也鎖死，每一道都是一重「過不去」的怕。如今他得了十把對得上的鑰匙：一把開一道，十道一一開了，十重怕一一解了，他在這十重門裡，就來去自在了。十自在解十怖畏，正是這樣——所謂自在，不是憑空多了什麼神通，是這十件本來把人攔住、嚇住的事，再也攔不住、嚇不住他了。

這十扇門，都朝著眾生開

還有一面要緊：這十自在，樣樣不是關起門來自己受用的，是「現給眾生」的。看《十地經論》逐項點它的功能：

是菩薩善知起如是諸身，則得命自在，不可說不可說劫命住持故。得心自在，無量阿僧祇三昧入智故。得物自在，一切世界無量莊嚴嚴飾住持示現故。得業自在，如現生後時業報住持示現故。得生自在，一切世界生示現故。得願自在，隨心所欲佛國土時示成三菩提故。得信解自在，一切世界中佛滿示現故。得如意自在，一切佛國土中如意作變事示現故。得法自在，無邊無中法門明示現故。得智自在，如來力、無畏、不共法、相好莊嚴、三菩提示現故。

留意這一串裡反覆出現的兩個字：「示現」。十扇門，扇扇都繫著一個「示現」——現給眾生看、為眾生而現。一門一門看過去：

命自在，是住世「不可說不可說劫」——為了長久留在世間度眾生；心自在，是能入無量無數的三昧之智；財自在（經中或作「物自在」），是示現一切世界無量的莊嚴；業自在，是示現業報——把因果現給眾生看；生自在，是於一切世界示現受生——哪裡須要度生，就生到哪裡；願自在，是隨他所願，在任一佛國土、任一時，示現成佛；解自在（即信解自在），是示現諸佛充滿一切世界；如意自在，是在一切佛國土示現種種神通變化；法自在，是把無邊無中的法門，明明白白地示現出來；智自在，是示現佛的十力、無畏、不共法、相好莊嚴與正覺。

十門排開，沒有一門是「修給自己」的。住世久，是為多度眾生；示現莊嚴，是為攝受眾生；法門明示，是為教導眾生；乃至示現佛的力與無畏，是為令眾生生信。所以這十自在不是「自己享用的自在」（住世久一點、神通大一點，自己受用），是「向眾生敞開的自在」——十扇門，扇扇朝著眾生開。這正接第三部那句話——利他即自在。十自在，就是「利他即自在」這句話，在十扇門上一門一門地現出來。

而這「現」，是不費力地現。上一章說過，八地叫「不動地」，《十地經論》解這名字，一義是「不可壞」，一義是「無功用地」——前面修來的道，到這裡任運而起，不必再刻意使勁。所以這十扇門的示現，是「無功用」的任運示現：不待菩薩刻意鼓動，十門的利他自然就湧出來（像上一章那條進了順流的船，不必搖櫓，水自己把它往前送）。又因不動地「不可壞」，這十門的自在也「壞不了」——《華嚴》正說，得這十自在，便成了「無能壞智者」。

一分老實：這還是「菩薩的」十自在

說到這裡，最要緊的一分老實，得擺出來。這十扇門再敞亮，仍是「菩薩」因地的十自在，不是佛果的。

聖典在這裡用字極小心。《十地經論》說：

是菩薩得是菩薩十自在已……

「是菩薩，得是菩薩十自在」——一句話裡，特特地重了兩個「菩薩」：是「菩薩」得「菩薩」的十自在。這一重，就把它釘在因地上了。經文不只說「得十自在」，偏要說「得是菩薩十自在」，正是要標明：這是菩薩這一段路上的自在，還不是佛那一段。而且，佛果位上另有一套自在——《華嚴經》在別處單開一門，叫「諸佛世尊有十種自在法」；佛的十自在，和八地菩薩的十自在，在經裡是各開各的、兩套名目，不是一回事。更明白的，是上一章引過的那句：諸佛親自對八地菩薩說，佛的十力、無畏、十八不共法，「汝今未得」——連得了這十扇門的八地菩薩，佛都還當面提醒他「你還沒到」，還勸他「別在這個忍的門檻上歇下、丟開」。

所以本書到這一部，守一條界：標清這十自在是「因地的」，就到此為止——不替它跟佛的十自在比高下，也不去接通「菩薩這十自在怎麼通向佛那十自在」。為什麼不？因為這比高下、接通的話，是整套書最後才碰的邊（菩薩自在和阿羅漢自在究竟怎麼並判），也是留給作者去裁的地方。本書這一部只做分內的事：把八地十自在的「因地」身分標清楚——它再具體、再圓備，仍是菩薩因地的印記，不是佛果。讀到這裡見「因地、別於如來」，要知道這是在說「兩處路位不同」這個事實，不是在說「孰高孰低」、也不是已經把它們接通了。

往下走

把這一章收一句：十自在是菩薩自在被一項一項點名開列的地方——於命、心、財、業、生、願、解、如意、智、法十門，把人本來被攔住、嚇住的十重怕一一解開，並且不費力地、一門一門地現給眾生。它是菩薩自在最具體的一張印記；而它「是菩薩十自在」的重言、佛另有一套十自在、「汝今未得」的明誡，三樣都標著同一件事：這還在因地。

可是這裡冒出一個怪問題。八地菩薩已經這樣自在了——命、心、財、業樣樣自在，十重怕都解了，行起事來自己會走、退也退不回——他為什麼還不停下來？為什麼諸佛還要急急地勸他「別歇、起來、往前」？一個已經這麼自在的人，按說大可以就此安住了。他卻不。下一部，看這「不肯停」的究竟——他既不停在生死裡，也不停在涅槃中；這兩邊都不住的根據，叫無住處涅槃。