從巴利根基到阿含之施

過渡 ① · 從巴利根基到阿含之施

第一部走完了，停在一個很安靜的地方——一個人，晚上坐下來，回看自己白天鬆過的那一次手。

中間這一頁，是一口氣。

第一部做完，手裡有了一整套東西。一個根：施的真章在「捨」——在心裡那隻手鬆開，不在手上給了多少。一個分量：這個「捨」，要緊到能作一個人踏進解脫之流的記號，跟持戒、跟智慧並肩；連一位在家的女居士，都能單憑它，向佛自證果位。一個法子：這個「捨」，可以天天回看、天天溫養——回頭看一眼自己曾經鬆過的手。

這套東西，是佛陀在尼拘律園、對摩訶男那樣的在家人親口傳下的，最早的經典記下、一字一句守到今天。它素樸，它乾淨，它有根。

這一套，對一個在家人，要在自己心上起步，已經夠了。摩訶男夠用了——一隻手會鬆了，路就上得了。

可是，第一部有一件事，一直沒去碰。

第一部講「捨」，眼睛始終盯著一個地方——一個人的心裡，那隻手鬆開的那一瞬。它講的，全是「我」這一頭的事：我的慳怎麼鬆、我的手怎麼淨、我怎麼回看自己的捨。這是對的，這是根。但一件真正的布施，從來不只發生在「我」這一頭。

它至少還連著兩頭，是第一部按下沒說的。

一頭，是「為什麼給」。同樣一個把東西遞出去的動作，底下的心思，可以天差地別——有人是為了還一份人情，有人是因為怕，有人是貪個名聲，有人是看人家給了不好意思不給，也有人，是真真為了讓自己這顆心更莊嚴一點而給。手上的動作一模一樣，心裡的東西，從最濁到最淨，排得開長長一列。第一部只說「鬆是好的」，可它沒去細分這許多種「給」——哪些算真鬆了，哪些只是慳，換了件衣裳。

另一頭，是「給了誰」。第一部裡，那位釋迦族女居士，已經透了一點口風——她向佛自陳，她是「跟有戒、有德的人分」，不是見人就給。這就點出一件事：給出去的東西落到哪裡，似乎也有講究。一樣的米，供養一位真修行的人，跟隨手丟給一個存心不善的人，種下的果，未必一樣。這個分別，第一部沒去答；它只管「我這隻手鬆不鬆」，沒管「這隻手鬆開之後，東西該往哪裡去」。

這兩頭——為什麼給、給了誰——第一部的語言，處理不了。因為第一部的眼睛，只夠看「我」這一頭。

而這兩頭，正是佛陀在另一大批經裡，一條一條鋪開來講的。

這批經，就是「阿含」。

佛陀說法的那套教，順著一代代譯經的僧人東來、落到漢地，結集成了我們今天讀的《增一阿含》《雜阿含》這些經。在這些經裡，佛陀不再只對一個摩訶男講「你的心怎麼鬆」，祂開始把布施這件事，攤在一個更大的場面上講：講一個動作底下藏著的幾種深淺不一的心思，講布施落到不同的對象身上、結出不同的果，講在家人怎麼布施、出家人怎麼受供，講這整件事，如何在人與人之間、在一個僧俗相依的世界裡運轉。

這個轉身，要緊得很。一顆心私下鬆過手，是真功夫——可人活在世上，布施從來不是關起門來一個人做的事。你總是把東西，給到某一個具體的人手上：給你的爹娘、給一位托缽的僧人、給門口一個素不相識的乞者、給一個你其實有點看不起的人。給的對象不同，你心裡那一鬆的難易、深淺，也就不同——對至親鬆手易，對怨憎鬆手難；對你敬重的人奉上是歡喜，對你輕慢的人分出是勉強。於是「捨」這件心上的功夫，一旦放回人間，立刻就和「對象」纏在了一起。第一部把這層先擱下了，為的是先把根紮穩；現在根穩了，這層，繞不過去了。

第一部的「捨」，是一顆心私下的功夫。第二部的「施」，要把這顆心，放回到人與人之間去——放回到「給誰、為什麼、怎麼給才如法」這些活生生的問題裡去。同一個「鬆手」，從一個人的靜坐，走進了一整個世界的往來。

根已經紮穩了。現在，要看它怎麼往外，長出第一圈枝葉——先從那個最貼近第一部的問題看起：同樣一隻伸出去的手，底下，藏著幾種深淺不同的心。