從阿含之定到阿毘達磨

過渡 ② · 從阿含之定到阿毘達磨

第二部走到一座工坊的門口，停下了。書頁要翻過去。

中間這一頁，是一口氣。

第二部做完，手裡又添了三樣東西：一個位（正定是八正道第八支，七支扶持，「正」字是整條道給的）、一個序（定居七覺支第六，水到渠成，是被生起的果）、一個離（定的內容是五蓋的不在，而這個不在是伏、不是斷）。連同第一部的三個字、一道牆、一對軌道、一條刻度、一張門圖——阿含層的定，至此講完了。

夠了嗎？

若只求一個大概，是夠了。但有一件阿含的語言處理不了的事，這兩部裡其實已經一再露頭。

那件事是：阿含給的是種子，不是系統。

回想一路上遇到的那些縫。五蓋，名為五，實列七項——惛眠是兩樣合算，掉悔也是兩樣合算；這筆帳，阿含自己不對帳。禪支，初禪的經文點出覺、觀、喜、樂，「一心」要到二禪句才現身——到底幾支，各在哪一禪、各治哪一蓋，阿含不列表。業處，散在各經，「一一經如上說」——阿含不歸檔。連「定」這個字本身——它是遍於一切心的性質，還是只在專注時才現起的功能？阿含壓根不問這種問題。

不是阿含粗疏。是阿含的體裁本來如此：佛陀說法，對機而說，一時一地，一人一事；藥隨病給，不開藥典。經是處方，不是藥典。

可是處方積了幾百年，幾千張，彼此之間的同異、詳略、表裡，總得有人坐下來清理。哪些詞指同一件事？哪些數目要對齊？哪些定義要立到一字不移？這份清理的功夫，佛滅之後數百年間，一代一代論師接力做了下來——分類、計數、定義、辯難，做成了一座龐大的體系，名為阿毘達磨，「對法」——面對著法，把法一條一條理清楚。

第一部末尾見過這座工坊的一件出品：三十八行處的地圖。那只是一角。第三部要正式走進去，看三件東西。

第一件，業處的全目——幾十扇門，怎麼分類，怎麼與人的根性相配，這張地圖畫到了多細。第二件，禪支的解剖——覺、觀、喜、樂、一心，五支逐一拆開：各是什麼，各治什麼，各在哪一禪脫落。第三件，也是最深的一件：定體之爭——「定」究竟是心的普遍性質，還是特定的功能？兩派論師為此爭了幾百年，而這場爭論，關乎我們每一個人對「定」這個字最根本的理解。

走進工坊之前，帶上前兩部反覆磨出的那把尺：論師畫的是地圖，地圖極精，極有用——但地圖不是地形。星圖是人畫的，星是天上本有的。讀論，敬其精；用論，記其分。

我們翻過這一頁，進工坊去。